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Hay muchos elementos en ella que,
desgraciadamente, nos resultan mucho mas
cercanos a nosotros, por mucho que la novela
se desarrolle en la Espafia de hace cinco
siglos.

Acabo de terminar la lectura de una novela escrita por un vallisoletano,
a la cual he robado el titulo para ponérselo a este articulo. No creo que
su autor vaya a incomodarse por ello, ni tampoco porque cuente algo
del argumento, y esto por varias razones: porque fallecié hace ya
algn tiempo; porque la novela salid a la luz hace casi veinte afios; y
porque la trama es, por demas, previsible: cuenta la vida de un
ciudadano de Valladolid, desde su nacimiento hasta que es quemado
vivo en la hoguera por orden de la Inquisicion, después de que todos
sus bienes fueran confiscados.

El protagonista no es un revolucionario, ni un desheredado, ni un
delincuente: es un rico hacendado, exportador de lana, que ademas
intenta generar riqueza y progreso en su ciudad dedicandose no sélo a
exportar la lana como materia prima, sino también prendas de vestir
confeccionadas en la propia villa vallisoletana. Ademas, movido por un
encomiable interés en profundizar sus conocimientos sobre el sentido
de la vida desde una optica cristiana, acaba integrandose en un circulo
luterano, lo que por otra parte ejerce una influencia notoria sobre su
forma de vivir y de actuar. Asi, aparte de un modo de vida sobrioc nada
dado a despilfarros y ostentaciones, adopta medidas de indudable
interés social, come por ejemplo repartir a partes iguales con los
arrendatarios los beneficios obtenidos de las tierras de su propiedad

El circulo luterano se mueve en la clandestinidad por miedo a la
Inquisicién, lo que no es ébice para que, al final, sean descubiertos,
apresados, interrogados, torturados y presionados hasta el Gltimo
extremo para que se «arrepientan» en Ultima instancia, lo cual les
salvaria de morir quemados pero no de ser ejecutados a garrote vil. En
el mas puro estilo orweliano, el autor nos describe las miserias de la
carcel, las torturas, las delaciones mutuas, el derrumbe de la
personalidad por efecto de las penalidades de la carcel y del tormento,
el rechazo agresivo por parte de un populacho ignorante y fanético que
pide sangre a toda costa, y al final las diferentes formas de encarar el
trance supremo de la muerte_

La trama se desarrolla en la época en la que el rey Carlos |, retirado al
monasterio de Yuste fras abdicar en su hijo Felipe, le exhorta a éste,
ya en su lecho de muerte, a que persiga con todo riger a los
protestantes, lamentandose de que en su tiempo no elimind a Lutero
cuando tuvo ocasion. Y Felipe, por su parte, cumple a rajatabla el
exhorto de su padre, con mas rigor aun si cabe.

Por encima de controversias que hoy se nos antojarian absurdas,
como la existencia o no del purgatorio, o la suficiencia o no de la fe
para salvarse, hay que tener en cuenta que la reforma protestante
supuso un nuevo reparto de poderes en Europa, consecuencia del cual
paises como Inglaterra, Holanda o Suecia, sin olvidar a Alemania,
iniciaron su P como p T . ala par que en
dichos paises florecian como no lo habian hecho hasta entonces la
filosofia y las ciencias positivas. Hay que entender también que en el
siglo XVI las creencias religiosas ocupaban en buena parte el papel
que tienen hoy las ideclogias politicas.

Miguel Delibes fue un gran escritor. Y supo como nadie acercar los
personajes, sus vicisitudes, su ambiente, a la mente del lector. Por eso
su novela impresiona. Pero también porque hay muchos elementos en
ella que, desgraciadamente, nos resultan mucho mas cercanes a
nosotros, por mucho que la novela se desarrolle en la Espafia de hace
cinco siglos. La tortura y el garrote vil son como quien dice de
anteayer. El apresar y encarcelar a gente por defender sus ideas
politicas es de hoy, asi como también lo son |a obsesion por imponer el
pensamiento Gnico, por establecer como indiscutibles e inamovibles
principios que de hecho no lo son, como por ejemplo la absoluta
supremacia jerarquica de la Iglesia Catdlica entonces, o la sumisién
absoluta hoy a lo dictado por determinados preceptos legales, por
encima de las voluntades de gentes y de pueblos. Pero, no lo
olvidemos, la persecucion hasta la muerte en la hoguera de los
disidentes luteranos, al igual que ofras «acciones» realizadas por el
poder hoy en dia, se llevaban a cabo desde la mas estricta legalidad

También son de hoy en dia, o casi, la absoluta intransigencia con guien
discrepa, la misma que mostraron los poderes espafioles con el
protestantismo, y la misma que exhiben hoy en dia, y ayer, y anteayer,
para con los que desean para sus pueblos mayores dosis de
autogobierno. También lo son los insultos y las invectivas del
populacho pidiendo mano dura con los que se enfrentan al poder
establecido, asi como también lo es la forma mas genuina que se ha
tenido en Espafia para hacerse con los bienes y haciendas de los
condenados por su disidencia: el apropiarse de ellos por la mera
imposicion de la fuerza. Eso si: desde el maximo respeto a la legalidad
vigente. Pasé en el franquismo, y me temo gue va a seguir ocurriendo
en un futuro proximo.

Me gustaria que aun viviera Miguel Delibes, y también saber qué es lo
que pensaria de los acontecimientos que estan desarrollandose en la

Espaiia de hoy. También quisiera saber si, visto lo visto, se acordaria

de la novela que escribié hace veinte afios. Yo creo que si.
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