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= TODAS LAS SECCIONES

Una paleta con todos los colores de la vida

* Leccion. Un viaje a las Tres Mil Viviendas con el maximo especialista en la obra de Murillo, el
catedratico de Historia del Arte Enrique Valdivieso. Recién llegado de Paris, encontro6 el corazon del

pintor en un barrio donde la vida corre a borbotones

Nayma, Zingara y Mercedes han pintado a Murillo en el colegio Manuel Giménez
Fernandez. Sonrien como nifios de los cuadros de Murillo. La escena no le pasa
desapercibida a Enrique Valdivieso, méximo especialista en el pintor. "En Zurbarén no
hay un solo nifio que sonria”. Las nifias juegan en torno a los mayores que estan
sentados en este bloque de la calle Luis Ortiz Mufioz. Dos simbolos destacan. Una
obra de Murillo recreado por grafiteros que Valdivieso reconoce como interpretacién
con viviendas del Poligono Sur del cuadro Los tres muchachos, obra de 1670 cuyo
original estd en la Dulwich Gallery londinense.

El otro simbolo es un escudo del Barga. ‘Aqui todos somos culés’, dice uno de los
chavales. El predicador balompédico fue Antonio Rodriguez Flores, nacido en Santa
Coloma de Gramanet. "Lo de Catalufia es un golpe de Estado, no crec que gane la
independencia’. Ignacio, su consuegre, o corrige cuando atribuye a Murillo La Mona
Lisa. "No hombre, ése o pintd el inventor”

En un extremo de |a barriada Murillo estan las 800 Viviendas, que dan nombre a una
pefia recreativa cultural en la que una docena de hombres, entre jugadores y
espectadores, siguen las incidencias de una partida de brisca. La voz cantante la
leva Emilo Caracafé, un artista del barrio y del universo. "Una genialidad’, dice de
Murille. "Tuvo que ser medio gitano. Algo tenia que tener”. "Tenfa genio, eso si,
apunta Valdivieso mientras Nene, hermano de Caracafé, que trabaja en
mantenimiento de Tenis Betis, sefiala un bloque de siete plantas abierto en canal
“con la cantidad de gente que no tiene vivienda

A la pefia nos ha remitido Manuel, 28 afios, que trabaja en #l hospital virgen del

Rocio, pasea a su nifia en el carrito y cuenta que jugé en el Murillo, que ya
desaparecio en este barrio cantera de muy buenocs futbolistas. ‘Me entrenaba
Maonsalvete”

Enrique Valdivieso habia llegado |a vispera de Paris, donde participé en una feria de
anticuarios. Cogemos un taxi en |a calle Mateos Gago. El taxista sabe perfectamente
a direccion del centro civico EI Esqueleto. Se crid en Los Pajaritos y probablemente
después le contaria a su mujer que llevé en el taxi a un hombre que contaba que
Murillo no habia tenido nada que ver con que Zurbarén se volviera de Madrid, donde
habifa querido ser pintor del rey con la ayuda de Veldzquez; que la peste de Sevilla de
1643 se llevé por delante a la mitad de |z poblacién y Murillo sacé a los nifios de sus
casas para meterlos en sus cuadros y humanizar asi la relacion con el mas alla con
un acercamiento del cielo a la tierra porgue a tanto dolor no habia que afiadirle una
Iglesia del pecado, el infierno y la mortificacion. Desde el taxi &l callejero muestra
nombres como Ramon Carande, ‘imponente personaje’, o Placido Fernandez Viagas.
"Yo conoci a Pepote”

Nos sentamos en la parada del 31 junto & El Esqueleto. Se oye el ruido de los coches
y la musica a toda pastilla. Aparece nuestro hombre en el Poligono Sur. Antonio
Ortega nacid en las Casitas Bajas, se crid con los hermanes Amador y ha vuelto a su
nfancia con un libro, La Zia, que ocupaba un espacio donde ahora estd el Parque
Guadaira. "Eso no se borra nunca’, dice Valdivieso, a quien Ortega le regala un

ejemplar de su bicgrafia del Bizco Amate. ";Son tres mil viviendas juntas?’, pregunta
el catedrético de Historia del Arte, que llegd a Sevilla en octubre de 1976 y en cuatro
décadas sdlo vino una vez & este barrio, a un funeral en |z iglesia de Jesus y Maria

Las Tres Mil Viviendas se subdividen por cuatro colores. Caminamos por los Verdes.
"El color de Murillo era el dureo, el color de la luz que vencia a las tinieblas". El paseo
es una clase de literatura. En la calle Los Gozos y las Sombras, como la novela de
Genzalo Torrente Ballester, un cartel anuncia una obra de instalacion de ascensores.
"En una revista de arquitectura’, cuenta Ortega, ‘eligieron las Tres Mil como barriada
modélica por su infraestructura y calles abiertas, y la que salia peor valorada era Los
Remedios’. Los Gozos y las Sombras. Parece un retrato de un barrio del Sur que a
Valdivieso, en las perspectivas amplias, le recuerda al neorrealismo italiano. Cuando
después de este viaje al centro de la tarde, parafraseando el titulo de la novela de
Celine, regrese a la calle Mateos Gago y se la encuentre atestada de turistas, la
ciudad alegre y confiada, no olvidaré esa estampa de dos gitanillas bailando en lo
alto del capé de un coche cerca de donde juegan la partida de brisca.

"Cuenta que se me iluming la cara’, dice Vaidivieso al reparar en el nombre de la
[=l[[H 1 os Santos Inocentes, la novela de su paisano Miguel Delibes que llevo a
Alfredo Landa y a Paco Rabal al festival de Cannes. "A Delibes le gustaria pasear por
laqui, ver lo popular no extinguido, cruzarse con una sefiora que te da las buenas
ardes, que ya nadie te las da en el centro. Las grandes ciudades se estan
[deshumanizando”. El cielo ya no abraza a la tierra ni la tierra, que la estamos
lexpoliando, se abraza a si misma. Valdivieso traté mucho a Delibes. "Yo era
lcompaiero de clase de su hijo German, que es catedratico de Prehistoria, y su padre
venia muchas veces a tomar café con nosotros. Vivia en un séptimo piso desde el
lque se veia el campo del Valladolid”.

No hay franquicias en la Barriada Murillo ni en todo el Poligono Sur. En un cartel se
lee Desavios, Chuches, Helados. Juegan al futbol en los campos de Las Letanias y el
del Sevilla 3000, equipo histdrico de la barriada, frente al colegio Andalucia donde
estudié Antonio Ortega. De este poeta, periodista y critico flamenco, donde més
afinidad ve Valdivieso es en su condicion de bidgrafo del Pali. "Un personaje
interesante. Lo veia muchas veces sentado en la puerta de su casa de Tomas de
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La familia era un niclec fundamental en la Sevilla de Murillo. Se queds huérfano de
padre, un barbero-cirujano "que lo mismo raspaba barbas que sacaba muelas sin
anestesia, con tenazas”. Al morir su pregenitor, las que cuidaran de Murillo, el
pequefio de doce hijos, fueron sus hermanas mayores, "'no sus hermanos”. La gente
no sabra quién es Murillo, perc representan la esencia y el alma del pintor. A veces, la
sociedad del conecimiento pasa de puntillas por el conccimiento de la sociedad y
solo ve cifras, estadisticas.

"Pensaba encontrarme un paisaje desolador y me he encontrado un lugar lleno de
vida, pero de vida auténtica. Es una de las lecciones mas hermaosas que he recibido
en mucho tiempo’, dice Valdivieso. Un coetaneo del pintar, el imaginero Juan
Martinez Montafiés, da nombre a otra de las barriadas. Mantiene una relacién
generacional con Juan de Mesa similar a la que pudo tener Murillo respecto de sus
mayores Veldzquez y Zurbarén. "De respeto y distancia’. En este paso por calles con
nombres de novelzas o clésicos de |a literatura -Perito en Lunas, Luces de bohemia,
Rimas y leyendas- Valdivieso cuenta que por su casa han pasado todos los que han
novelado la vida y obra de Murillo: "Se los lee mi mujer”

Antonio Ortega conoce al dedillo el dédale de Ia barriada, eterna asignatura
pendiente de tedos los Ayuntamientos. Dice Caracafé que los grafitis de Murillo y de
Camaron, éste en Las Vegas, son intocables en una barriada llena de pintadas, casi
todas con romances de valentia.

Cerca de La Oliva, un sefior lee una novela en una mesa de la cerveceria Las
Gambas. La ensefa gusteso. Se titula La ciudad. Su autor se llama Luis Zueco. "Es
una novela medieval ambientada en Alcarracin, en la linea de £/ nombre de la rosa’
En ¢l televisor, que no mira nadie, se barruntaba |a paliza de Eslovenia a Espafia en el
Eurcbasket.

El catedrético prepara los itinerarios de Murillo para su cuarto centenario y una
primicia sobre la escuela de Murillo. "Ni los especialistas son capaces de distinguir a
sus discipulos’. El pintor de los nifios de Murillo fue un nifio bautizado el primer dia
de 1618 en la parroquia de la Magdalena, la misma donde bautizaron a Bartolomé de
las Casas. "Nos dio un afio més de plazo para organizar el centenaric”

En su tiempo vivieron Gongora y Quevedo, Velazquez y Zurbaran; Cervantes habia
muerto un afio antes. "En una sociedad precaria, donde no sobraba nada y todo se
conguistaba con talento'. El infortunio era el Sillicon Valley de la época. Unos afics
antes, como recordaba el consuegro del de Santa Coloma de Gramanet, culé de
norte a sur, la Armada Invencible fue derrotada por les ingleses. Pero ésa es otra
guerra.
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Compaiero del nomenclator de y Martinez

El Surtambién existe. El manido recurso del bello verso de Mario Benedetti al gue le dic voz
Serrat estd duplicado. El Poligono Sur estd en el distrito Sur al gue también pertenece la
avenida de |a Palmera. Contraste en una ciudad abigarrada. La barriada Murillo es segun
algunos vecinos el maguillaje nominal que se busca para las Tres Mil Viviendas. El barrio
mas poblado del Poligono Sur, que completan los barrios Paz y Amistad, La Oliva, Antonio
Machado, Martinez Montafiés y Las Letanias. Los grafiteros Opas, Theo Magma y Bonim
fueron los encargados de darle forma a esa version particular del cuadro de Murille Los
tres muchachos gue esta en la calle llamada en unos sitios Luis Ortiz Mufioz y en otres
Perito en Luna. Forma parte de |a iniciativa Murillo se viste de calle promcvida por el
Ayuntamiento para sumarse a los actos en el cuarte centenario del nacimiento de Murillo.
El Poligono Sur tiene un comisionado a cuyo frente esta Mar Gonzalez, que sustituyd a
Jestis Maeztu, actual Defensor del Pueblo.
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